别了,疗伤的小屋

2005年的冬天,是我生命里最寒冷的季节。林走了,他和那个能带给他事业,能带给他温柔,能带给他一切的女人去了那个樱花盛开的国度。临走前,他只对我说了一句——“对不起”。就是这样苍白的一句话,把我们过去的一切轻轻抹平,把我所有的骄傲摔成一地碎片……  很长一段时间,我都不能相信这一切是真的,林离去的脚步声像是空谷回音激荡在每一个静寂的午夜。我常常在街上走着走着,眼泪就流下来。心理医生说:“出去走走吧,让自己平静下来。”我辞去了工作,把存折里所有的钱都取了出来。我想就这样去流浪吧,到哪一天我的钱花光了,我的生命也就在那里停止吧!  我走了很多地方,最后到了北京。我住在前门附近的一家小旅馆里,把大部分时间消磨在一个离旅馆不远的陶吧里。在这个到处都是历史,随处都可以触摸到文化的地方,我觉得自己很渺小。恋恋红尘,一切都将归复为尘土。  我细心地把一块陶泥做成苹果形状,把中间弄凹进去,把苹果的把儿捏成杯子的把手。然后又做了另外一个一模一样的苹果杯。我把其中的一只上了绿色,另一只上了红色。杯子烧好后,我望着那两只玲珑的苹果杯,心中一阵黯然。林,你可曾体会过撕心裂肺、肝肠寸断是怎样的一种苦?  我拿着自己的杯子去酒吧喝酒。我把两只杯子都倒满酒,红色的那只放在我面前,绿色的那只放到对面。大概是喝得太多了,引起旁边人的注意。“嗨,你好啊!我第一次看到这么能喝酒的中国女孩。”一个高大的外国人坐到了我的对面。我眯起眼睛看他,是个好看的老外,深蓝色的眼睛。我笑了,在这个寂寞的都市,在这个演绎了无数痴男怨女的故事的地方,今夜,莫非也要上演一出别样的恋情?  “小姐,你喝得太多了,我请你吃饭好吗?”他的目光清澈见底。“好啊。”我给了他一个妩媚的笑容。我的钞票不多,我的心很寂寞,如果他能省了我的钞票,又排解了我的寂寞,我不在乎身边多一个至少看上去很像绅士的男人,尤其是在这样寒冷的冬天。  他没说什么,打了的,带我离开那个酒吧。车子在一个漂亮的小区停下,他把手伸给我:“不介意到我的家里来做客吧?我会做世界上最美的食物给你。”虽说这样到一个陌生男人的住处十分冒险,但没有了林,我还怕失去什么?我和他进了公寓。这是一个非常小巧的两居室,看得出是一个单身汉的住处。只是,房间很整洁。  “我叫James,来自加拿大,你也可以叫我吉祥,我的中文名字。你愿意告诉我你的名字吗?”他递给我一杯果汁。“Apple!”我随口取了个名字。是的,我就是苹果,一只冬天里干涩的苹果。  “你的名字很好听。”吉祥扬了一下眉毛,“Apple,现在你可以休息一下,看看电视,随便喝点什么,我要去准备宵夜了。”他的酒柜里有很多酒,不少酒我叫不出名字。  也不过听了几支钢琴曲的工夫,吉祥就从厨房里出来了。“一切就绪,到餐厅里来。”我惊异于吉祥的厨艺。这么短的时间,几样西式菜令人垂涎欲滴。我真的饿了。“来,Apple,为我们的相识干杯!”隔着烛光,我居然发现,吉祥的年纪其实并不大,有一张很阳光的娃娃脸。  酒,是上好的醇酒,入口齿颊生香;菜,是绝好的美味,吃下感觉五脏芬芳。在这个寒冷的深夜,两个陌生人,因为孤独凑到一起。我轻轻闭一下眼睛,把所有的凡尘往事都抛到九霄云外。今天,我就做一回不羁的自己。  我喝醉了。醒来已经日上三竿。我下意识地摸一下自己的衣服,整齐的。我走出卧室,吉祥不在家。餐桌上是一只煎蛋、两片面包和一杯牛奶,还有一枚钥匙,钥匙下压着一张字条:“Apple,我去上班,你出去记得带钥匙,晚上希望仍然能见到你。”  我笑一下,毫不客气地吃完早餐。是打算长期收留我了吗?也好,我就把旅馆退了,拿他这里当免费的旅店。他这样单纯的人也该让他知道一下人心的险恶,付出不一定有回报的,现在接受一下教训,总比如我一样受了伤才明白的好。  整整一天,我都混在陶吧里玩泥巴。我做了一只花瓶,在上面画了一个酷似吉祥的小人,在一旁签上“苹果”二字。  回到吉祥那里已经是晚上8点了,他见了我一脸的惊喜:“啊!我以为你不会回来了!”我把花瓶递给他:“怎么会?我还想继续享受免费的食宿。”吉祥看了那个花瓶大笑起来,把一枝百合从水晶花瓶中拿出,插在里面,拥抱我一下:“Apple,谢谢你!”看到他很真诚的样子,我的心又忍不住一阵抽痛。我曾为林付出得太多太多,可他几时和我说过一个“谢”字?  和吉祥相处几天,我渐渐知道了他的故事:他上大学的时候有一个恋人,两个人都非常喜欢中国文化,曾相约大学毕业后一起来中国。可是,那个女孩大学没毕业就死于车祸,是因为她在酒吧里喝了酒,开车回家的时候撞到了迎面驶来的货车。大学毕业后他一个人来到中国,想帮女友完成没完成的心愿。吉祥在说起自己女友的时候,眼睛里闪着亮亮的泪光。  我冷到冰点的心竟然有一丝温热,难怪吉祥第一次见我就对我特别关心,他一定担心我在酒吧里喝多了酒重演那场悲剧。可是,吉祥,你是否知道那天我多么希望自己醉后就不再醒来?  为了感谢吉祥对我的关心,我特意下厨做了一桌丰盛的中餐。热气腾腾的菜,温暖了彼此的胃。我甚至有些希望自己能爱上吉祥,他是个不错的人,是个比林优秀得多的人。可是,如果爱情是这么简单的事我就不会这样日渐憔悴,凄迷无助了。但吉祥的善良温暖了我,我的心境渐渐变得平静。为了一个不值得为他痛心的人,我已经付出了那么多,如果再这样沉沦下去,对不起的只能是自己。林对我最大的伤害是他让我对爱情失去了信心,让我不再相信这个世界上还有爱情。可是,听完了吉祥的故事,目睹了吉祥的纯净,我偏激的心开始趋于平和。  转眼已经在吉祥这里住了l0天,是该回去的时候了。一想到要离开吉祥,我的心里竟然生出依依不舍之情,在这个利字当前的时代,他的小屋、他阳光般灿烂的笑容、他宽厚的心胸,都让我留恋,让我感动。  不想体会道别时的伤感,趁着吉祥去上班,我把小屋做了彻底的清扫,把每一样东西都轻轻擦拭干净,那些摆在架子上的彩陶熠熠生辉。我把那对苹果杯子也放了上去。冬日的阳光透过玻璃窗照进客厅,我竟第一次发现冬天里的阳光居然这样美,不热烈,却洋溢着恰到好处的温暖。  背上我的旅行包,把钥匙放在桌子上,最后环顾一下这个在我最痛苦的时候给了我温暖、帮我疗伤的小屋,转身离去。吉祥,谢谢你,我已经知道医治自己伤口最好的办法,那就是灿烂而张扬地生活下去。