张曼娟:不是不婚,只是刚好单身
“台湾第一畅销书女作家”的称号往往让人联想到琼瑶或者三毛。其实在台湾,畅销书女作家的头把交椅非张曼娟莫属。当年,她的一部《海水正蓝》红遍大街小巷,而且20年来始终占据台湾当代畅销书的宝座。
张曼娟是公认的才女、东吴大学教授、最具知名度与最受欢迎的华文女作家,更是一个恋者、爱情的思索者与诠释者。她有着秀丽的容貌,但是成名20多年,她一直单身。
女人一生的幸福,是不是一定要有婚姻?张曼娟告诉我们:单身女人也可以幸福和快乐。
一个开始,可以贯穿一生
那是1985年一个深秋的子夜,24岁的张曼娟辗转难眠。她的第一本书《海水正蓝》即将出版,天亮以后她就不仅仅是一个硕士研究生,更是一个写作者了,这是她做梦也憧憬的职业角色。
巨大的喜悦需要找人分享,第二天,张曼娟郑重其事地将作品送给了男朋友,他开开心心地拿着书回去了。转天,他打来电话,声音听起来很低落。张曼娟说:“没关系,你不喜欢一点也没关系的,那不是重要的事。”男朋友欲言又止了好一会儿,然后才说:“我看了你写的故事,整夜睡不着,我觉得好害怕,我不知道你都在想些什么?”张曼娟花了好多时间抚慰男朋友的情绪,叫他不要害怕,可是说着说着,她发现自己的情绪缓缓地滑落下去了。
《海水正蓝》阐述的是关于婚姻的理论:相爱的人在一起结婚是最好的结局。但是两个不再相爱的人分开,那么离婚对他(她)们来说,也许是一种最合适的解脱办法。这个观点在当时争议很大,却一下子缔造了50万本以上的销售佳绩。张曼娟后来在世界各地遇见许多读者。他们告诉她,《海水正蓝》曾经改变了他们的生活,而她发现,因这本书而改变最大的人,其实应该是她自己。
念完硕士,张曼娟报考博士班。男朋友是为她才去念的硕士,看见她又考上了博士,脱口而出:“你为什么耍念博士?”她又花了不少时间安抚男朋友,却过不了他家人那一关,每个人都在问她:“你为什么要这么做?”她感到疲惫了,其实,《海水正蓝》带给张曼娟许多人生设计的重大改变,如果不是因为畅销招致太多负面批判,她恐怕不会发奋念博士。她原是个得过且过的懒孩子,但她想做点事情证明自己可以在写作之路上走得更长久。如果不是自认为不适应太过复杂的环境。她也不会留在学院里教书,进而真正爱上教学和学生。教学与写作,成为她的避风港,巧妙地保护了她始终孤僻的真性情。
但是,面对恋爱,张曼娟那时已经累了,不想再为自己真正想做的事向恋人解释,也不想带着歉疚感过日子。她和男朋友分手了。刚分开的那段日子,张曼娟很难过。她还记得,两人在一起时他有多么紧张,而她又如何惊惶地如同一只白鸽,把自己的手交到他的手掌中。他喜欢牵着她的手,带她乘火车去邻近的城镇玩。有一次,两人站在天黑的月台上等火车进站,他问她渴不渴。她点点头。他松开她的手去买饮料,她独自站立着。忽然,一个中年妇人走到她身边,问:“走开的男孩子是你的男朋友吗?”她点点头。那妇人像个巫师一样地说:“你的男朋友很喜欢你啊,看他牵着你手的样子就知道了。你要好(推荐阅读:姐弟luanlun,更多情感口述故事访问WwW.iqinggan.Cc)好珍惜哦,你会很幸福的。”她垂下头,不知道该怎么回答。
分手之后,她常想起月台上那女人闪着诡秘的眼眸,仿佛是她亲自截断了可以握住幸福的那只手。她的泪水便汹涌而至了。
直到今天,张曼娟仍感谢男朋友的体谅与成全。恋爱的美好从那时开始,成了她愿意花一生去追寻的东西。她说:“当我们决定爱一个人时。便已经是一个恋者了。恋者是最有创造力的人,有时候甚至能创造神迹。恋者说,有光,于是,一颗颗黑暗的心灵就被照亮了;恋者说,有水,于是,那已经干涸的眼睛又重新蓄积了生命之泉……”
只是刚好单身
念完博士,所有人突然发现张曼娟30岁了。大家吓了一跳,纷纷帮她安排相亲活动。那时候,她每天最大的娱乐就是去相亲,地方的人才、归国学人等等,这和她的浪漫习性不吻合。相亲适合结婚。但不适合谈恋爱,她一心一意想谈恋爱:“花这么大力气好不容易拿下博士学位,难道我不应该谈谈浪漫的恋爱吗?”
有位长辈介绍了一个在美国大学教书的教授,那个男人的年龄、身高等条件。看起来都跟她很般配。等到真正交往之后,,张曼娟发现,他是一个有强烈控制欲、非常吝啬的男人。在尚未进入恋爱状态的时候。他就对她说,以后如果结婚。每个月的花费不可以超过两千元。张曼娟当场被吓倒,这是婚姻生活还是集中营啊?
后来的几年,她谈到了恋爱,却越来越远离了婚姻。她享受恋爱的美好,却没有做好走进婚姻的准备。突然有一天,父母亲发现她40岁了,时间飞速地翻页。张曼娟也突然发现父母老了,而且变得多愁善感。老人会在某一个特殊的时刻跟她谈话,比如即将过年的晚上,他们突然问百感交集起来:“现在爸妈还在,还能看着你,以后我们不在了,你一个人怎么办,过年都没地方去。”
父母担心女儿的未来。在参加完别人的葬礼后更是愁肠百结。每一次,他们都看着女儿叹气,眼神复杂。张曼娟常常在他们没开口之前就赶快跑掉,她知道接下来他们会说:“你让你的父母亲怎么办?”后来,张曼娟在家里的处境有了很大的转变,因为很多跟她差不多年龄的人都离婚了。
事实上,张曼娟没想过自己会单身。“人家封我‘不婚教主’。其实不是——我不是不婚,我只是刚好单身。”父严母慈的家庭,让她从小对温暖的家庭生活有一种向往,想象自己的生活是甜蜜家庭,相夫教子。她常常梦想着,牵着小孩的手去迎接下班的一家之主,就跟小时候跟着妈妈接爸爸上下班的情景是一样的。但是,“个子太高、学历太高(博士)、女作家”这三个因素,对她的婚姻构成了较大的障碍。不过,这也开启了单身这趟“生命中的意外之旅”,她从中发现了许多婚姻之外的幸福和快乐。
张曼娟坦言,尽管《海水正蓝》成为畅销排行之冠,但也是她所有作品中最青涩的一部。在她看来,《海水正蓝》反映的年轻时的感情观,是奇怪而激烈的。那时的她,会因为一个男生曾经交过女朋友,而且不止一个,而拒绝跟他在一起。“因为他谈过恋爱。就像一杯水被喝掉半杯,不完整了。那时我对爱情的认知就是那样的,要求绝对的完美。”后来,年纪渐长。她慢慢知道,自己并不完美,这个世界也不完美,所以不能要求一种别人不可能做到自己也达不到的(推荐资讯:情爱的回家,更多文章访问WwW.afbbb.Cc) 境界,但她还是改变不了在爱情上的“洁癖”。对她来说,爱情最重要的是自己心灵的感受,很多附加的形式和条件是不存在,这就是她所谓的“爱情极简主义”。
她说。这与她对人生的无常感有关。她的老家在河北唐山,当年唐山大地震,亲戚中有一半都过世了,这件事对她刺激很大。台湾的“9·21”大地震,四川的汶川大地震,都使她的内心一次次受到巨大的震撼,感觉“人生不可把握”。在这种巨大的变动来临时,她会不断地思考什么是最重要的事。
推荐阅读:
·情感故事 娇娇师娘 口述与表哥那些年的激情往事
·情感故事 [婚恋]聪明女人不要心疼丈夫的钱
·情感故事 老婆终于肯与我在白天做爱
·情感故事 美人浴-听的你心静如水
·情感故事 我们在一起睡了6夜 竟然什么也没有发生
推荐阅读:
·情感美文 护理液对女性有什么生理危
·情感美文 婚期来临 娇妻被前任播种
·情感美文 为什么?老公太暴力我却更
·情感美文 断送幸福!三分钟前,我打
·情感美文 一天百次高潮 女子患病一
- 上一篇:口述:我喜欢一见到女人就支帐篷的男人
- 下一篇:口述:单身难道真是我一生的宿命