瓶瓶和向惟惟的故事·壹·红领巾

十二岁
向惟惟还只是一个孩子
院子里飘着柳絮放肆的样子
秋风，瑟瑟的
薄荷糖是那种长长的一根
吃着吃着
能吃成一个尖尖的锥形
小冰是那种小小的一袋
吸着吸着
就把儿时的秋天吸得
冰凉冰凉

八岁
瓶瓶成了班干部
肩上有两条鲜红鲜红的杠
老师说，中午可以不用午睡
只需要看着同学们睡就行了
夏天的夏天
是栀子尽情绽放的校园
夏天的夏天
是你跳皮筋我踢毽子的课间

那时，我们分男同学和女同学
那时，我们有小组长和大队长
那时，红领巾是用来检查的
那时，拉手是用来保障安全的

时光像一道流星
划过的那么美丽
消失的那么突然
你有你的奥特曼和弹珠
我有我的洋娃娃和头花

还好，那时的我们没有相遇
否则
你定会嘲笑我笨拙的姿势和难看的字迹
我定会鄙视你邋遢的穿着和错误的答案

可是，你不知道
我戴红领巾的样子
你没看过
我做广播操的样子
你没听过
我唱国歌的样子
你没想过
我当班干部的样子
你也不知道
我的同桌叫什么名字

而我也不知道
向惟惟
跑步的时候
哭泣的时候
欺负女生的时候
罚站蹲马步的时候
是什么表情
我也不知道
你的同桌是不是扎着辫子

后来，你说我八岁那年
你已经十二岁
你会算我算不来的算术题
你会写我写不来的英文字
你(推荐阅读:老婆偷情，更多情感口述故事访问WwW.iqinggan.Cc)已经有喜欢的那个女同学
她有长长的马尾和娟秀的字体
而我只知道划三八线上课不许说话

你看
我未参与的年华
你未相识的岁月
我是我，你是你
谁也不知道哪一天
两个陌生人就这样认识了