最亮的灯盏

    五年前,他还在山区学校支教。
  
  在一个春光明媚的下午,他应邀去拜访学生春霞的爹娘。他沿着一条鸡肠般蜿蜒的土路走了足足五里路那么远,才看到几排低矮的农舍,从农舍里冉冉升起的炊烟和夕阳扭在了一起。一阵急促的犬吠声后,春霞的爹娘把他迎进了屋里。
  
  他刚坐下,就发现,有一双怯生生的眸子透过门缝,从屋外打量着他。他起身,走向屋外,想看清楚拥有那双眸子的孩子的模样。不料,他刚走出门,那孩子就飞快地跑开了,留下一瘸一拐的影子和一脸愕然的他。
  
  “他叫‘三流子’,住在后面一排房子”,春霞的爹告诉他,“这孩子命苦啊,出生还没满月,娘就跑了,是他爹一手吧他带大的。前两年,‘三流子’上山扯猪草的时候,还跌伤了腿,变成了一个瘸子……”
  
  从春霞爹的话里,他知道了,孩子叫小程,八岁了,“三流子”是孩子的外号,意思是“傻子、瘸子和哑子”。小程从小就自卑,极少和人说话,谁要是和他提起娘,他就和谁打架。小程从小就有一股子蛮劲,使起劲来,同龄的孩子都要被他打翻在地。
  
  “小程为什么不去上学呢?”他问。
  
  “这‘三流子’,傻乎乎的,哪晓得读书哦”,春霞爹说,“就是想去读书,他爹也不愿意啊。”
  
  “现在都义务教育了,读书也不要学费,怎么就不愿意呢?”
  
  “要是,‘三流子’读书去了,家里的牲口谁管哦。”春霞爹摇摇头,“不说了,不说了,先吃饭,尝尝我前几天从山里捡回来的蘑菇……”
  
  吃过饭,天色已晚,他忽然想去探望小程。春霞爹塞给他一个手电:“老师,你去去就回吧。待会,回我家歇一晚,我叫春霞娘准备客床。”
  
  顺着春霞爹指的土路,他走到小程家门口,轻轻叩了叩木板门,小程打开门,抬头看着他,一脸的诧异,很快又低下了头,嘴里嘟哝了一句“老师”,算是招呼他进屋。屋里很黑,没有电灯,只有一盏忽明忽灭的桐油灯摆在灶台上。小程搬来竹凳让他坐。他这才看到,小程凌乱的发髻下,一张长得稚气的脸,显得局促和不安。
  
  “你爹呢?”他问,“屋里没有装电灯吗?”
  
  小程摇摇头,咬咬唇,并没答话。
  
  “你不想读书吗?要是你想的话,我可以和你爹好好说说。”他想用读书的话题吸引孩子,让孩子说几句心里话。
  
  小程突然抬头看着他,眼里含着泪花,在桐油灯微弱的光下若隐若现。
  
  门吱呀一声就开了,是小程爹回来了。
  
  “你好,我是村小的老师,来做家访。”他起身,介绍了自己,又问:“你一定是小程爹吧。”
  
  “是的是的,老师好,让你见笑了,家里实在是穷得不像样。”小程爹很是愧疚,“随便坐、随便坐。”
  
  桐油灯下,他和小程爹进谈了很多。
  
  “为什么不送小程去读书呢?”他问。
  
  “哎,别提了,一来家里需要人看牲口,二来,他也不是读书的料。”小程爹叹气。
  
  “你这要耽误孩子的一辈子啊!”他有些责怪小程爹。
  
  小程爹沉默了良久,拍了拍小程的肩膀:“你除了一股子傻劲,你还会什么呢?”
  
  “我…我…”小程憋红了脸,“我会背书。”
  
  小程爹刚要数落小程几句,却被他制止了,“小程,你会背什么呀?”
  
  “鹅鹅鹅,曲项向天歌,白毛浮绿水,红掌拨清波。”小程小声地背了一首《咏鹅》,“我偷偷跟春霞学的。”
  
  小程的声音很小,好像就在喉管里打转,还有些含糊,却让小程爹愣住了,不敢相信自己的耳朵。
  
  “你看,多好学的孩子。”他拍了拍小程的头,“小程爹,你应该送孩子上学啊!”
  
  小屋里安静极了。
  
  “小程,你真的会背书啊!”小程爹看着小程,想了很久,双眼潮潮的,“那你明天就和老师走吧……”
  
  小程终于可以上学了!他长长地舒了一口气,笑了。
  
  第二天,小程走进了学校,还送给他一盏桐油灯。那是一盏用废旧铁片做的桐油灯,用一个小竹筒做的垫脚。每当恶劣天气,学校停电的时候,他就点亮桐油灯,在灯下备课、批改作业……
  
  今天,他已经回到了城里的学校。这盏桐油灯,他再也用不着了。但他常常把桐油灯擦得程亮,摆在书房里。他知道那是一盏最亮的灯盏,它不仅可以驱赶夜的黑暗,更重要的是它照亮了一个孩子的心灵和未来。
    
  作者:朱钟洋;笔名:布衣粗食;邮箱:[email protected]
  
  (原创文章,转载请联系作者本人)
  
推荐阅读:
·情感美文 和睡在隔壁房的姐姐luan来
·情感美文 哪些卧室风水会导致夫妻情
·情感美文 我与银行漂亮的女同事上司
·情感美文 女生脱内衣一件都 轻点疼
·情感美文 妇女受暴口述实录:闺蜜的