蔓菁依旧(蔓菁成熟时间)
爰
采葑矣?沫之东矣。云谁之思?美孟庸矣。期我乎桑中,要我乎上宫,送我乎淇之上矣。 ——《诗经》 云姨出嫁时,年方十五岁。荣姨父当时正值学校放假,在假期就娶了云姨。 荣姨父特别爱吃蔓菁,蒸着吃,煮着吃,百吃不厌。云姨不吃,云姨忍受不了蔓菁香甜味之后的那种让人说不清道不明的怪味儿,所以云姨就只给荣姨父煮了蔓菁,看他吃。 荣姨父吃到开学的时候,说,多备点儿干蔓菁,等我回来吃。但荣姨父返回了开封的少年学校之后,却没有再回来吃云姨煮的蔓菁。 时局动荡,后来云姨才知道荣姨父学校的师生都被带到了那个小岛上。 云姨想荣姨父,想得日夜难宁。云姨就只能来回抚摸荣姨父的回信,摆弄荣姨父爱吃的蔓菁。摆弄得多了,云姨居然也慢慢爱吃蔓菁了,那种滋味是一种香甜之后让人欲罢不能的揪心。 云姨甚至不敢留太多空余的时间去想荣姨父,所以云姨侍奉公婆,操持家务,家里家外拼命地做。公婆不忍看着云姨备受煎熬,公婆说,再嫁吧,等不回来的。 公婆说了十二年,云姨都只当没听见。 很多当年去台岛的人都渐渐有了音讯,荣姨父却没有。云姨情绪消沉。病了一般瘦下来。后来公婆照云姨的吩咐给她准备了一篮蔓菁作为陪嫁,云姨再嫁了明姨父。 明姨父厚道能干,待云姨很好。虽然明姨父不吃蔓菁,但他每年都要种很多蔓菁给云姨吃。云姨也总是先煮了饭给明姨父吃,然后再去煮自己的蔓菁。后来他们有了一双儿女,十分幸福。 那天明姨父和云姨正在院子里喝稀粥,有人敲门。云姨起身去开门,手里的碗竟没有端好,粥撒得客人满脚都是。 客人是荣姨父。 明姨父和荣姨父对酒当歌时,云姨又不小心打碎了一只碟儿。其时明姨父和荣姨父酒兴正浓,荣姨父正回答着明姨父的问题,说自己还没有结婚。 云姨的心里很疼,疼得连嘴都哆嗦了起来。云姨说,该找个女人了。 荣姨父笑着应着,是该了,快了。 第三次荣姨父再从台湾回来,果真就带回了一个很富态的女人。云姨看着心里就长长地舒了一口气,脸上也溢满了笑。荣姨父也是一副很舒心很轻松的样子,但荣姨父的太太却不习惯家里的生活,当天荣姨父就赔着她会到了市里的宾馆。 荣姨父是来内地投资搞建设的,每年都要在两地往返两次;每次都要抽出空来和明姨父喝酒,走的时候一定要带上云姨早已准备好的蔓菁。荣姨父总是说,这么多年在外面吃不到家乡的蔓菁,心里想得发慌,就更觉得它的滋味诱人。但荣姨父的太太却不再陪荣姨父来了,因为太太实在是不能忍受家乡糟糕的卫生状况。 那一年荣姨父又来的时候,明姨父酒后不慎重重地挥了一跤。登时便不省人事。荣姨父和云姨在村里人的帮助下很快把明姨父送到医院。抢救之后,明姨父却只是躺在床上喘气而对云姨的呼喊毫无知觉。荣姨父花了很多钱为明姨父请了最好的医生,但明姨父不言不语地躺了十天,终于没有再转回有云姨的这个世界。 待云姨的情绪从沉痛中缓和下来,她想起荣姨父该走了。云姨步履蹒跚地为荣姨父收拾准备蔓菁。荣姨父说,不忙不忙,歇一会儿吧。 云姨手不停地说:你也要注意保重身体啦,年岁不小了,再出门让你的孩子跟着你。 姨父在夕阳中坐着,摇头再三。看着云姨已经端着盛蔓菁的篮子站起身来,荣姨父才慢慢地说:我并没有结婚,又哪来的孩子? 云姨迅速转头,白发飘起美丽的弧线,抖落了一地的蔓菁。