踩着单车相守一生

A　　19岁，她遇上他，触电似的感觉迅速点燃了两颗情窦初开的心。那时，他在顺德的一家工厂里打工，是千千万万个从内地来到沿海城市的打工仔中的一名。而她，是沿海城市特有的城中村的村民，家里有房出租，每年都有不菲的分红。　　她和他恋爱，很快家人就知道了。当时，电视台正在热播名为《外来媳妇本地郎》的电视剧，父母一遍遍地指着画面对她说：“你看看，你看看，一个本地郎娶了一个外地媳妇就闹出了这么多事，如果真要嫁给一个外地郎，不知道要面对多少麻烦！”　　她爱上他，只是因为他的善良和憨厚。当和他一同出来打工的同乡受主管欺负时，他勇敢地站出来和主管理论；当同一个组的工友身患绝症时，他忘记了每天吃咸菜啃馒头的艰辛，一古脑儿地捐出了自己的生活费……成长在沿海城市的她，见多了商人间的争斗和算计，他让她感觉到踏实和温暖。当然，这些，她是不可能跟父母说的，她知道她说出这些理由的结果，在他们看来，那是一个傻瓜才会做的事，他们不可能容忍自己的女儿去爱一个傻瓜。　　在他的眼里，她很美，对人总是热情大方，工作出现意外时，总能平心静气地处理好。能和她恋爱，在他看来，有点受宠若惊的感觉。　　她从没有把家人的反对说给他听，她相信，相爱是两个人的事。　　她只是问他：“如果有一天，在这世上，我一无所有了，你还会爱我吗？”“会，我会加倍地爱你！”他不假思索的回答，给了她不顾一切去爱的动力。在他看来，只要能拥有她的爱情，他愿意付出一切。　　B　　当她把自己的决心告诉父母，像她当初预料的那样，落得了众叛亲离的结果。她带着行李来到了他小小的出租屋。她说：“从今天开始，你就是我的全部了。”他把她揽在怀里，昂起头，因为，一不小心就会有泪落下来。　　他们开始了相依为命的生活。她是个倔强的女孩，她要用自己的幸福告诉父母，自己的选择没有错。离开家之后，她就没有回去过。她不止一次地向邻居打听父母的近况，邻居说，事情都过去这么久了，你毕竟是他们的孩子，回去看看他们吧，他们应该会接受你们的婚姻。她摇摇头，她在和父母争执的时候说过，她一定要在这个城市有自己的房子之后再回去。　　他知道她对父母许下的誓言，也知道她的要强，为了早日实现她建家立业的梦想，他用一点积蓄开始学着做点小生意。每天下班之后，他在那个工业区卖小吃，煮玉米和煮花生。小本生意，没有什么风险，收入还不错。在那之前，他是一个和别人说话都有点腼腆的人。　　她看得到他的这些努力，两个人一直相亲相爱，她不为日子过得拮据而失落，他不为自己的辛苦埋怨生活。她不觉得爱他付出了太多，他也不觉得为她做了太多，两个人真实而又简单地相爱着。　　C　　转眼10年过去了，当初一对二十来岁的年轻夫妻已经跨入了而立之年。经过了近十年的打拼，他和她终于攒够了二十多万元钱，准备购买一套属于自己的房子。　　每次坐在看楼车上目睹这个城市的街道和高楼大厦，她的内心都无法平静，为自己终于可以证明当初的选择是多么正确。让她庆幸的，不仅只是建一个家，更重要的是，他对她的爱一天一天在加深。　　她曾经问过他：“你对我这么好，是不是因为我当初为你舍弃得太多？”“不，就是因为爱！不过，因为你的选择，我不得不更加爱你！”　　终于，他们看中了一套两居室的房子，高兴地交了定金。在回出租屋的途中，他们开始讨论如何去装修即将拥有的新家。　　然而，世事难料，就在第二天早上起来，她却生了一种怪病：脸部、颈部肌肉僵硬，无法活动。他赶紧把她送进了医院。经过诊断，医生告诉他，这是一种比较少见的硬皮肤病，是一种慢性疾病，初期症状过后，会出现手脚水肿、发疼、食欲差、恶心、身体易疲劳等状况，目前尚没有药物可以根治。医生的一番话，让他浑身冰冷。六神无主地带她回家，一路上，她不停地追问自己得了什么病，他内心慌乱却又假装平静地说是一种皮肤病，要慢慢治疗。　　D　　以后，他和她开始了漫漫的治病过程。他带着她跑遍了顺德的大大小小的医院，医生的答案都一样，有很多医生主张他带她去广州的大医院看病，也许，在那里可以得到较好的治疗。　　那时，他白天上班，晚上不再有时间去照顾小生意了。她也因为生了这个病，离开了工作多年的工厂。她坚持着不要他告诉家人，他答应了她。　　她的病一天天加重，像医生最初预言的那样，开始出现手脚水肿发疼的情况，开始不想吃饭，浑身无力……他说要辞职照顾她，她不答应，说，自己已经失业，他不能再失去工作了。他不得不从劳务市场找了一个人来照顾她。　　她甚至要和他一起去银行办按揭手续，他答应了她，他想让她早一点实现梦想，也想早一天让她住进新房子。在办理手续时，她看着他，一脸愧疚：“本来可以一次付清的，我却在这节骨眼上得了病……”他不说话，只把她拥在怀里，他不知道该如何安慰她。　　在这个小城得不到很好的医治，他带她去了广州。在那个大医院里，医生给她的病提出了治疗方案，并建议她留院治疗。　　她问医生可不可以不住院，医生说可以，但是一周两次的诊疗，来来回回也很辛苦。他说不要紧，他会及时送她来医院的。　　以后，他就每周两次坐着大巴来回送她看病，每次一百多元钱路费让他心疼，他决定自己踩单车送她去广州。五十多公里的路程要踩上8个小时，每次都是晚上9点出发，第二天一大早就到医院。她忍着不说辛苦，他踩单车累得不行，却对她说这是最好的锻炼方式……她的泪溢在眼里，他的泪流在心里。他知道她的病要花很多钱，不节省的话，怕坚持不了多久。　　E　　于是，在顺德和广州之间，在那一条不宽阔却绵长的道路上，开始出现一个情景：他载着她，她的手从他的后背揽过他的腰，这个很多恋人都曾有过的亲密动作，让认识他们的人看起来有点心酸。　　他给她洗头的时候会问她，水烫不烫，给她修脚的时候，会问她疼不疼；坐在他的车后，他会不时地提醒她坐稳，问她冷不冷。她总是轻轻地应和他，像初恋时的男女。　　她得病的消息终于传到了她家人的耳朵里。虽然她的父母当初很生她的气，但得知她日子过得还不错也就算了。现在，当他们听说女儿得了这种病，马上找上门来看她。　　看到病床上瘦弱的她，她的父母又心疼又生气，但看着他那么小心翼翼地照顾她，父母把所有的指责都吞回了肚里。医生告诉他们，这个病的症状之一就是食欲下降，得了这个病，人很快就会瘦下来。骨瘦如柴，是这种病患者的特征。　　她哭了，在父母面前。她说她对不起他，拖累了他，如果不是自己得了这个病，他们很快就可以回去看望父母了。他捧出了买房合同，在她的父母面前，跪下了，说自己能力有限，没能给她最好的照顾。　　将心比心，她的父母哭了，他们终于理解了女儿的选择，并接受了他们。　　F　　灾难来临时，一家人终于走到了一起。她的父母开始加入到照顾她的队伍中，但他对她的照顾丝毫没有减少。他想，父母的出现，是应该让她活得更好一些，恢复得更快一些，而不是替换。　　他依旧每周两次带她去广州看病，晚上去，第二天晚上回来。她的病在奔走的日子里并没有得到多少减轻，只是症状得到了一定程度的缓解，疼得不再那么厉害，病情也不再加重。医生告诉他，想恢复健康的从前，遥遥无期……他不灰心，也不绝望，他说，只要活着，就有希望。　　他和她如期搬进了新居，看着她脸上僵硬的笑，他想掉泪。三年过去了，她的病还是那样，一点也没有好转。他仍在那家工厂打工，仍然一周两次载她去广州。医生说了，继续治疗，就能活着，否则……他明白医生的意思，为此，他坚持着。　　她却在病魔的折磨中，感到厌倦了，更多的，是对他的愧疚。她请求他放弃治疗，这样活着也是痛苦。他不同意，他说：“如果是痛苦，就让我们一起经历，不论怎么样，我要和你在一起，不论灾难还是幸福。”她请求父母，替她办理和他的离婚手续。她说，他为她付出了这么多，已经对得起当年她为他不顾一切的爱了。　　当年曾经对她的婚姻百般阻挠的父母陷入了深深的思考，他确实为女儿付出了很多，那是很多男人都无法做到的。得了病的女儿，再也无法给他作为妻子应该给的生活，而他却没有一句怨言，有的，只是无微不至的照顾，小心翼翼的呵护。他们同意了女儿的请求，是的，正是因为他太善良了，才应该让他活得好一点。　　G　　他拒绝了岳父岳母的好心，他说，从选择和她在一起的那天开始，他就没有想过离开她。而且，如果在这时候，他选择离开，他就是一个背信弃义的小人，是不配拥有她的爱情的。　　现在，他仍然坚持着，带着生病的妻子寻找健康。他们的故事感动了顺德那个小城市，也感动了广州这个大都市的很多人。　　婚姻的开始是爱情，接下来，则是在一朝一夕的日子里，一菜一蔬的等待中慢慢经营出来的亲人一般的情感。他说，一个真正有责任心的男人，不仅要知道她的快乐，还要了解她的痛苦，而且，要分担她的痛苦。因为有他在身边，她的痛苦就少了一半。这就是爱，不分贵贱，不分贫富，不分灾难与幸福……