首例植物人顺产双胞胎，这是一曲爱的呼唤

高
龄孕妇！植物人！双胞胎！早产！不能剖腹！……当这些难题同时集于一身，这个女人，能否和她的丈夫一起，创造出生命奇迹？


2012年6月3日凌晨2时，青岛青医附院黄岛分院，38岁的高龄孕妇于曰芳在多脏器功能障碍的垂危状态下，顺产生下一对男婴，从而成为“世界首例植物人孕妇自然分娩产下多胞胎”的病例。


神话并没有终止。谁能想到，一双孩子交相呼应的啼哭，竟让于曰芳从沉睡中醒来！2012年7月3日，笔者采访了她和她的丈夫……


幸福背后暗藏危机


2012年5月27日下午，黄岛分院重症监护室门外，43岁的赵祥海倚坐在墙角，涕泪滂沱。他反复念叨着：“老婆，快醒醒！我在这里等你……”


病房里是他的妻子于曰芳，在她的腹中，有一对7个多月的双胞胎。


命运的悲喜转换，常在一瞬间。就在这天早上，于曰芳还好好的，哼着小曲儿给即将出生的宝宝织毛衣。吃完早餐后不久，她却突发脑出血，送到医院，颅内压不断增高压迫生命中枢。也就是说，于曰芳随时会因窒息、心跳停摆而死亡。


一人三命，生死转瞬间。赵祥海怎么能接受这样的现实？悲痛无奈之余，他的眼前浮现出自己和妻子一起走过的那些平淡而温馨的过往。


赵祥海、于曰芳夫妇家住山东省日照市莒县棋山镇，2000年，他们有了女儿赵恩雪。按照生育政策，头胎是女儿的家庭可以生二胎。女儿一岁时，他们准备要第二个孩子，但是转眼3年过去，于曰芳的肚子毫无动静，去医院检查，夫妻俩都没有问题。赵祥海不在意，但于曰芳却无法忘记：婆婆离世前抱怨，这辈子最大的遗憾是没抱上孙子。


2009年3月，夫妻俩带着女儿来到青岛市黄岛开发区，为孩子办好了入学手续后，在学校附近租了一个工棚，一边做废品生意，一边照顾女儿的生活起居。


生活虽然清苦，但一家三口其乐融融。


2011年底，一份意想不到的幸福翩翩降临，36岁的于曰芳怀孕了，而且还是双胞胎！


从那以后，赵祥海不让于曰芳干一点活儿。忙里偷闲，他还变着花样给于曰芳做好吃的。因为天天和废品打交道，每当午休或忙完一天活儿时，赵祥海都会先洗澡换上干净的衣服，然后给妻子做饭。


然而他做梦都没想到，一场灾难正从不远处汹涌而来。2012年5月27日，刚吃过早餐，于曰芳突然觉得有点头疼。她想当然地以为是孕期的正常反应，所以没太当回事，而是继续织毛衣。可刚站起来她突然一个踉跄又坐在了床上，头疼越来越厉害，不久后就开始呕吐。赵祥海赶紧拨打120。


急救人员赶到时，于曰芳还能说话，她坚持自己起身，却不料身子刚抬起一半，就“扑通”一声倒了下去。任凭丈夫怎么喊，她都紧闭双眼没有回应。很快，于曰芳被送往开发区第一人民医院。


急性脑出血，得马上转往大医院！听着医生的话，看着躺在床上一动不动紧闭双眼的妻子，赵祥海顿觉天都要塌了。妻子生死不明，她肚子里还有两个孩子呢！


下午3点20分，被紧急送往青岛医科大学附属医院黄岛分院的于曰芳，已陷入深度昏迷，高烧达40度。瞳孔散大、心率过快、血压居高不下，赵祥海拿到了妻子的第一张“病危通知书”。


凶多吉少，于曰芳得救的可能性非常小，即使救活了，也十有八九是植物人。至于一对双胞胎，存活的希望更是微乎其微。“要放弃治疗吗？”医生问他，刚才还瘫坐在地上号哭的赵祥海，马上站起身说：“大人孩子我都要！”


大人小孩都要保，这个男人太“贪心”


于曰芳被转至重症监护室，医护人员进一步采取抢救措施，与此同时，神经外科、产科等相关科室的专家开始紧急会诊。检查结果是早期脑疝，高烧、瞳孔散大、心率过快和血压升高等多种症状，都是由脑疝引起的。5月27日下午4点，医生为于曰芳做了双侧脑室钻孔引流术，用两根引流管，将淤积在双侧脑室的血引流出来。这样做可降低颅压，从而排除致命险情。但为防止高烧伤及胎儿，医生不能为于曰芳进行药物退烧，而是让她睡在冰毯上进行物理降温。


抢救一直持续到夜里10点30分。守候在病房外的赵祥海以为希望就在眼前，但医生却告诉他：于曰芳是突发性脑出血，两侧脑室出血已经铸型。也就是说，脑部出血非常严重，血液将脑室注满，导致脑积液无法循环。手术可以解决脑疝问题，但因为脑出血时间过长，对大脑已经造成实质性的损害，于曰芳醒来的希望很渺茫。而她怀有7个多月身孕且是双胞胎，又大大地增加了救治难度……


赵祥海什么话都听不进去，只是一个劲儿地恳求医生：“无论如何也要救救我妻子和两个孩子！”隔着门缝，他发现妻子浑身上下插满管子，只能靠呼吸机来维持呼吸，头上的两根引流管里是殷红的鲜血。不顾医生提醒，赵祥海在门外号哭：“老婆，求求你一定要挺过来！”


声声呼唤，能将处于深度昏迷的妻子唤醒吗？这个想大人小孩都保住的“贪心”男人，命运将会给他怎样的结局？高龄孕妇多胎妊娠、脑室出血深度昏迷合并脑疝，如此特殊、危重的情况，在这家医院甚至世界医学史上都少见。


于曰芳颅压不稳定，导致心跳、血压、体温等生命体征像过山车一般起起伏伏。如果是普通患者，医生往往会使用效果比较好的药物，但是，这些药往往会透过胎盘屏障影响胎儿。为了保护胎儿，只能采用效果不太理想的物理措施。这样一来，监护器时不时响起报警声。三天过去，医院对于曰芳进行了近50次的紧急抢救，赵祥海都不记得自己在多少张“病危通知书”上签过自己的名字。


5月30日下午，于曰芳的心跳从90次/分钟，猛蹿到170次/分钟。看到大批医生、护士跑进妻子的病房，赵祥海瘫软在地上，心想这下完了。


然而各科室的通力合作，再次让于曰芳起死回生。心跳渐渐平稳了，但危机接踵而来，因为气管插管及间断性使用呼吸机，加上脑出血后肌体自我保护能力减退，于曰芳的病情急剧恶化，浑身抽搐、痰液增多。这是肺部感染的症状，而感染是深度昏迷病人的大忌。


一个让赵祥海无法接受的选择摆在面前：保大人，下一步就大胆用药；保孩子，就尽量少用药。但无论做哪一个选择，孩子都未必能保住，大人存活下来的可能性更是微乎其微。


“保大人还是孩子？”医生一遍遍问赵祥海，他沉默了许久后问：“不能大人、孩子一起保吗？我谁都不想失去！”医生无奈地摇头。


她流下了眼泪，生命就有希望了


见医生都有点不耐烦了，赵祥海咬着牙，闭上眼睛说：“保大人！”


有了“保大弃小”这个底线，医生在用药上可略微大胆一些，但他们还是最大限度地兼顾到两个胎儿，但凡对胎儿脑、肾有损害的药物都未采用。


万一发生奇迹呢？


2012年6月1日早上，肺部感染还没得到有效控制，于曰芳又因颅内置管时间长而发生颅内感染。命运多舛的她，又一次被推到死亡边缘。


赵祥海已经连续几天不眠不休，也没吃什么东西了。医生的一句“光哭有什么用”惊醒了他。是的，无谓的担心已无济于事，他知道自己必须做点什么。因为不能进重症监护室，赵祥海想到一个办法，录下自己要对老婆说的话，让护士放给她“听”。于是他逢人就问：“你有录音机吗？借我用用。”终于，一个病友把自己的复读机借给了赵祥海。


赵祥海跑到僻静处，按下“录音”键，哭着说：“老婆，我们结婚十几年，从来没分开过一天，我离不开你。没有你，我也活不下去！你要为了我和孩子，好好活着……”“老婆，想起我们走过的日子，我就一次次地落泪。我们住在工棚里，夏天一到，蚊子黑压压的在头顶飞。可是你却把裤管挽起来，说‘看我不撑死这些讨厌的蚊子’……”“你嫁给我，一直陪着我吃苦受累。眼看着好日子就要来了，你却生病了……要活下来老婆，等咱们的双胞胎孩子出生后，3个孩子成天围着我们叫‘爸爸妈妈’，我们真正的好日子就到了！”


护士们一遍遍地在于曰芳耳边播放赵祥海的录音，可她依然处于重度昏迷，毫无意识……唯一让赵祥海和医生欣慰的是：尽管入院几日每天都险象环生，妻子依然还在与死神顽强搏斗。她，还活着！


2012年6月1日深夜，医院进行专家会诊后，一致认为：于曰芳病情危重，不适合剖腹产。一是剖腹产会带来二次创伤；二是双胞胎才7个多月，自然分娩的成活率会更高一些。但是，让病入膏肓的植物人孕妇，顺产下双胞胎，这在世界医学史上还没有先例。


这是唯一的办法！赵祥海也同意了医院的方案，让妻子顺产。产科医生24小时监测胎儿情况，并注射药物促进胎儿肺部尽快发育成熟。当然，医院也做好了两手准备：如果于曰芳病情恶化，则及时进行剖宫手术，保证孩子的存活；如果孩子出现异常，在最大限度减少对母亲伤害的情况下，采取相应处理措施。医院所有的防范措施都已经到位，唯有祈祷于曰芳的病情，能在最关键时刻稳住不恶化。


6月2日上午，赵祥海被破例允许来到妻子病床边。他伏在妻子耳边，喃喃地说着话，回顾着与妻子走过的那些暖心的日子。突然，泪珠从于曰芳的眼角滑落。赵祥海激动地跳起来喊：“护士，她流泪了！她醒了！醒了！”


护士急忙喊于曰芳的名字，告诉她如果听见呼喊就弯弯手指头。可是，她没有任何回应。护士告诉赵祥海：“她流眼泪，也许只是昏迷状态下的不自主反应……”没等护士说完，赵祥海声嘶力竭：“她真的听得到！她不会死！”


6月4日凌晨，重症监护室的值班护士发现，于曰芳出现规律性的子宫收缩。这可出乎医生们的意料。产科主任为于曰芳检查后大惊失色：“宫口开了，马上要生了！”


世界首例植物人顺产双胞胎：爱能创造奇迹


尽管已经预想到会早产，但所有人都没料到，于曰芳会在离预产期两个多月时就出现生产迹象。情况突变，所有人都措手不及。当医生要求赵祥海在手术单上签字时，他的手不住地颤抖，但愿此生，还有很多机会能为妻子签下自己的名字。这不是最后一次！他默默地告诉自己。


时间紧迫，已容不得医生坐下来详细讨论方案。6月4日0点50分，于曰芳被送进手术室。凌晨1点30分，神经外科医生监控颅脑，重症监护室监控其他各项生命体征，产科医生监控胎心、辅助生产，儿科医生严阵以待做好抢救两个不足月宝宝的准备，输血科、检验科等医疗科室，都为这场特殊而艰难的手术严阵以待。


重症监护室外，赵祥海紧张得无法呼吸。他双手合十，祈求上苍保佑妻儿平安。如同坐在秒针的箭头上，在读秒中等待妻儿的消息……


凌晨2点40分，手术室里传来婴儿清脆的啼哭声。于曰芳竟然成功地用自然分娩的方式，产下一对男婴！于曰芳虽然仍在昏迷中，但病情没有因为生孩子而恶化。这让在场的所有医生既松了口气，又觉得是天大的奇迹！没有片刻耽搁，双胞胎被火速送往新生儿监护室。


得知妻儿平安，赵祥海哭着去拥抱医生、护士，给他们下跪谢恩。顺利产下孩子后，当晚，医院立即给于曰芳用上一直不敢用的特效药，于曰芳的生命体征开始趋于平稳。生命的奇迹有时真让人感动震惊，于曰芳产下一对双胞胎后，尽管她和两个孩子都分别住在重症监护室接受治疗，但医生说，母子三人已经合力挺过了最危险的关口，如果不出意外，一切都会向好的方向发展。在妻子和双胞胎儿子病房之间来回奔波的赵祥海，脸上开始出现了笑容。他逢人就说：“我的老婆会醒的，我的一对儿子会活下来的，我敢打赌！”


也许，他的爱和祈祷，真的感动了上苍。2012年6月5日下午，赵祥海在妻子分娩后首次进入重症病房，他捧起妻子的手，亲吻着说：“老婆，两个儿子都很好。你可要好好的，赶紧醒来啊……”


“老婆，你要是能听见，就动动指头。”奇迹出现了，于曰芳的右手小拇指，轻轻地动了一下。赵祥海忍不住大叫：“我老婆的手指能动了！”随后赶来的护士，却没能让于曰芳的手指再动。但赵祥海却笑着说：“她知道我是谁，所以才愿意动的。她是在告诉我，她会醒来的。”从重症监护室出来，赵祥海又直奔新生儿监护室，孩子的情况很好，模样像极了他。他拿出复读机，请新生儿监护室的护士录下孩子的哭声，然后放到妻子耳边，一遍遍地播放。奇迹再次出现了，在听到婴儿的啼哭声后，于曰芳的眼角流出了眼泪。有一天，赵祥海准备把复读机拿走时，她的手突然动了，似乎是想要抓住复读机。


在重症监护室的一对双胞胎，也勇敢地闯过呼吸关、感染关、营养关，一天一天地康复起来。与此同时，于曰芳的脑积水也大幅度减少，血压、脉搏一天天稳定，瞳孔对光的反应也更灵敏，肺部感染、颅内感染都得到了控制。


于曰芳的故事经过当地媒体报道后，青岛市民纷纷通过各种渠道，为她和一对双胞胎儿子捐款。短短一星期，赵祥海就收到了10万元捐款。有一对专门到医院来看望他和妻子的老夫妇，对他竖起大拇指：“你做得对！你这样大仁大义的好丈夫，值得我们学习和帮助！”


2012年6月10日上午，赵祥海守在于曰芳的身边，反复播放着儿子的啼哭录音。孙院长边用手拍打着于曰芳的肩膀，边喊道：“能听见吗？睁睁眼！”和着复读机中婴儿的啼哭声，昏迷的于曰芳，竟缓缓睁开了双眼，看着丈夫流下两行热泪。赵祥海泣不成声，大声对孙院长说：“谢谢你们的及时救治，我老婆起死回生了！”


孙院长也忍不住湿了眼眶，他对赵祥海说：“你的妻子创造了举世称奇的奇迹！这个奇迹的诞生，除了医院的积极治疗外，离不开你一直以来的不离不弃！”


曾被判了“死刑”的于曰芳，一天天地恢复正常。7月1日晚上，赵祥海突然听到一个微弱但无比熟悉的声音：“祥海，两个……孩子……好吗？”天呀！她竟然认出了丈夫，她心心念念的，还是差点要了她性命的一对孩子！赵祥海俯身拥抱着她说：“你醒了，我的天就亮了！”


是的，赵祥海的天亮了。2012年7月3日，双胞胎孩子满月的日子，也是他们从重症监护室出来的日子。赵祥海把两个孩子带到妻子的病房，这也是于曰芳第一次见到两个孩子，她涕泪横流，艰难地想伸出手抱抱他们。赵祥海把一对孩子放在她身边，于曰芳抬起手，摸了摸孩子的脸蛋，然后一字一顿地对丈夫说：“孩子，可真像你，我，对得住你了吧？”赵祥海一句话都说不出来，他只是拼命地流泪和点头。然后，这个老实木讷的男子，在众目睽睽下，俯下身亲吻着妻子说：“亲爱的，我们的好日子，就要来了！”


2012年7月30日，于曰芳和一对双胞胎儿子出院回家。快两个月的一对孩子，各项生命体征都正常。虽然还不能下地走路、生活完全不能自理，但于曰芳的意识已经恢复了七八成，语速虽然很慢，但能基本准确地表达。医生说于曰芳要彻底痊愈，至少还要一年左右的时间。对赵祥海来说，未来注定还有一段非常艰难的路要走，但他说“留得青山在，不愁没柴烧”。是啊，只要人还在，只要一家人互帮互助、互敬互爱，这世上，就没有迈不过去的火焰山！