要写作,先阅读(要写作,先阅读再写作)
最近越来越多的家长要求:薛老师,能不能教一下英文写作?我的回答斩钉截铁:不!
在留美族中,家长和学生对写作能力的忧虑当然可以理解。大家都知道,美国大学的一大任务就是写读书报告。不会写作,读大学的难度可想而知。我在大学当教授,当然知道这一点,也一再强调写作的重要性。但我为什么拒绝教写作呢?因为大部分学生的写作问题,本质并不在写作上。
先从纯语言上说。写作其实和说话一样。孩子怎么才会说话?从小听、模仿,慢慢就会了。我至今还记得女儿刚学说话时的萌样她边坐在床上哭,边冲着妈妈张开两只小胳膊大呼:妈妈抱你!其实,她是在模仿这种情景下妈妈讲的话。我喂她吃东西,她会突然对我说:好吃吗?别用手抓,我喂你呀。这是在模仿我。用不了多久,她就会把主宾关系搞清楚。这种孩子,学说话不用人教,更不用上课。
写作也是如此。怎么才会写作?读多了,跟着模仿,一来二去就会写了。问题是,中国学生学英语并不阅读,而是在勾题。我能让你在读不懂的情况下也勾对选项这虽是广告,但看看我教过的几位高分学生,还真是如此。我曾质问一位SAT考过2100分的学生:怎么这么简单的句子也读不懂?连个生词也没有,甚至都不是复合句。对方坦白:老师告诉我们不必读懂,勾对选项就行了。
其实,30多年前大学毕业进报社时,我见识过类似现象。报社有专门的排字房,排字房里有位德高望重的老工人,专门负责校对。他校对之神,闻名遐迩。据说,他能一分钟扫过多少多少字,每个错别字都漏不过去。最厉害的编辑,也比不过他。但是,如果你问他文章讲什么,他全然无知。神就神在这里,他的精力全集中在不排错字上。但他的职业不是编辑,文章的内容,跟他一点关系没有。现在许多学生长年训练勾题,几乎也到了这个境界:勾得八九不离十,但文章一点没看懂。
这种人你怎么教他写作?语言学习始于模仿。如果一个人从来没读过书,模仿什么?一个听到妈妈抱你时从来不琢磨那是什么意思、只当是噪音的婴儿,怎么可能在必要时喊出妈妈抱抱?我一再要求学生从阅读中了解生词、力争用英文解释来理解。因为这样学来的词汇,写作时才会用。但如果词汇都按照词汇书上背来的,怎么会用于写作?所以,我直言不讳地对这些家长说:孩子要学写作,那就先跟着我阅读。
再往深一层说,写作要有内容。大部分中国学生,造句还是练过的,并非写不出个句子来。我也一再告诫他们:出来读书,不管高中还是本科,学校一般都提供相关服务,比如针对国际学生的写作中心。你每写一个读书报告,都可以去那里,有美国老师给你改。但是,要想让人家给你改,你得先写出点东西来。否则写作老师也只能是巧妇难为无米之炊。好的写作老师,很快能把你的五页读书报告改成三页。但是,如果你连两页都写不出来,但读书报告要求五页,那就没人帮得了你。
所以,关键还是要学会怎么产生和组织自己的思想,这还得要回到阅读上来。美国大学的写作,最多的就是写读书报告你要学会批判性地概述作者的观点,权衡其得失,然后提出一点自己的分析。那些一天到晚要求学写作的学生,被我劝着学美国史,我不时给他们几个问题,其实每个问题就是个小读书报告的题目。但是,很少有学生能写出两段靠谱的文字。
许多中国学生,进入了美国大学的前五十、前一百。看他们的SAT成绩,往往比美国同学的平均成绩还高。这些孩子明明从来没有在美国受过一天教育,考出如此高分,岂不是天才?然而,恰恰因为大家一窝蜂地追求在十七八岁时就有这种超人表现,最终把自己训练成只勾题不识字不读书的考试机器。他们如同把妈妈抱你当作汽车噪音的婴儿,产生了语言障碍。他们脑子里空空如也,甚至说不清自己对什么有兴趣。这些考试带来的成长障碍不去除,怎么可能学得会写作?
摘自《新闻晨报》2015年7月30日
薛涌